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PROLOG

Mama...

Imi plicea si simt goliciunea pielii mele, s
o frimint cu mina dreapti inainte de a planta
mugurul seringii in invelisul uman, moale.

Apoi, cu citeva seri Inainte si moard, a apirut
dorinta bruscd si md retrag, si termin odati calvarul
ce apidrea in timpul sevrajului sau in scurtele
momente in care drogurile nu pitrundeau in

organismul meu.

Fird sens chiar si pentru mine, dar, in timp ce
seringa imi stripungea pielea, mi-am dorit si o
opresc, fird a termina ce incepusem.

Nu stiam cum si mi debarasez de acea

dependentd. Si era atit de oribil cum voiam si-1
opresc pe cel care ficea asta..., dar eram chiar eu.



— Stefano Allegri! strigd ea, cit o tinu gura.
Stefano, daci pleci acum si mi lasi asa, jur ci te bag
in pamant! Inhald o cantitate zdravini de oxigen si
incepu si plangi.

Lacrimile ii curgeau agale pe obraji, umezindu-i
porii. Isi dorea si-si smulgi sufletul din piept si si
ii arate cat de mult o rinise, insd, in acelasi timp,
voia atat de mult sd rimani, incat ar fi fost dispusi
sd devind o dami de companie, doar si-1 poati avea,
stiind cd el frecventeazd bordelurile. Omul profita
de trupul sdu, cu sau fird permisiunea femeii.

— Stefano, sunt insidrcinati!

El se opri in mijlocul aleii si se intoarse in fugi
spre Maria. Ochii intunecati atunci ii scinteiau
puternic, dezviluind furia pe care incerca, in vreun
fel, s-o tind sub control. Pirul siu negru si des
era dat pe spate aproape mereu, dar acum, fiind
in dreptul Mariei, pirea rivisit, suvitele rebele
preluind controlul. Maxilarul i se inclestase. O
apucd puternic de bratul drept, zdruncinind-o.
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— Ce acuzatii imi aduci? Ci eu as fi tatdl? el
incepu a rade pe indelete, chiar fortat.

— Da, chiar asta iti spun, incepu ea din nou si
tipe. Sinu e o acuzatie, Stefano, e adevirul! Te rog...

— Taci!

Stefano o plesni puternic pe biata femeie, cireia
sangele 1i didu imediat pe gurd, pitindu-i pirul
blond care odinioari-i inviluia fata in lumini.
Aceasta incepu sa suspine.

— Te-am iubit, gunoiule..., sopti ea, dar el se
indepirtase si mai mult, lisind-o singurd, in agonie
si cu sperante desarte. Nu lovise niciodatd o femeie

si avea nevoie sd-si limpezeascé mintea.

»E impotriva codului nostru si atragem femei
nevinovate in conflictele desfasurate in sau in afara
Cosei Nostra.” Cuvintele auzite in cursul acelui
ritual i se strecurau printre ginduri adesea.

S-a terminat viata pentru tine, cugetd ea. Maria
provenea dintr-o familie strasnicd si avea tot ce-si
putea dori cineva, in afard de fericire si de el. Pe el
nu-1 avea, desi asa crezuse la inceput. Iar odatd cu
Stefano, fericirea piru si dispari si ea.

i§i intoarse o singurd datd privirea, cat s-o vada
rupti in buciti, atingdnd pdmantul cu intregul
sdu trup firav — suferea. Simti o urmi vagi de
remuscare, dar izbuti si se indepirteze mai repede,

pentru a nu lisa alte emotii sa-1 incarce.
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In dreptul catedralei, vantul ii flutura paltonul
negru, din tesut fin. Mania incd ii curgea prin singe
si simtea cum varfurile degetelor il furnicau, din
pricina frigului nemaivizut in luna septembrie.
Se gindi si intre in capeld si sd tragd un preot
deoparte, pentru a-l intreba tot ce stie despre Maria
Navedo. Ar fi putut si afle ceva, in micul cartier nu
zbura nicio musci fird ca preotii, batranii sau Don
Rostranio si stie. Ar fi vrut si stie despre puritatea

ei, era singurul aspect care-1 interesa.

El nu o cunoscuse niciodati bine, insi nimic nu-1
oprise din a profita de ea de citeva ori. Trupul ei
zvelt, aflat in floarea virstei, era un obiect de interes

pentru fostul mafiot.

Ranji si se avantd spre locul propus, desi slujba
religioasd ar fi trebui si inchege un auditoriu
restrans. Era cit de cit cunoscut, asa cd nu credea cd
un preot ar putea si se incumete si-1 intrebe despre

participarea sa la slujba.

Capela cuprindea o groazi de icoane. Interiorul
era halucinant, pietruit astfel incét partile luminoase
sd creeze cercuri sau semicercuri, insi Stefano nu
piru impresionat. Pani la virsta de cincisprezece
ani, parintii il obligaserd si participe la multe slujbe,
stia ce il asteaptd in biserici si, fiind sigur cd nu
existd Dumnezeul descris de ei, nu pisea cu teami

in acele locuri sfinte.
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y,Dacid ar f1 existat, eu ar f1 trebuit si fiu mort de
mult”, cugeti el.

Cind puse piciorul pe suprafata din marmuri,
)
statu putin si-si gindeasca miscarea.

Nici doud minute nu durase, isi puse miinile
pe usile celei de a doua inciperi si le deschise larg,
urménd un scartiit scurt, dar care intoarse privirile
credinciosilor catolici asupra lui. Aproape ci nu-si
stipani zambetul viclean, insi preluid atitudinea
serioasid in ultima secundi.

Pentru o clipd, preotul ii arunci o privire,
stupefiat, insd nu-i zise nimic. Avea puterea de a
continua slujba si in preajma lui.

»ount in casa lui Dumnezeu, n-am de ce si mi
tem.” Dar scopul unui om ca Stefano Allegri trebuie
sd ajungd intr-un punct terminal, indiferent de
imprejurdri sau consecinte.

Se asezid incetisor pe unul dintre multele scaune
libere. De fapt, preotul tinea slujba pentru nu mai
mult de zece persoane, dupd cum numdrase el. Oare
toti acei oameni stiau cine e omul indreptitit si le
tind predici si si le recite din Biblie? Stiau adevirata
lui fatd, sau orbeciiau ca s-o vadid? Primeau sfaturi
de la un nenorocit care-si bidtuse nevasta si isi
alungase copiii de acasi. Motivarea acestuia era ci
fusese impins de o fortd superioari lui.

Pani spre sfarsitul slujbei, isi mutd ochii de pe
tavan pe pereti, iar apoi la preot, nestiind ce altceva
sa faci.
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La un moment dat, se ridicase in picioare,
netezindu-si costumul albastru deschis, merse pani
ajunse in drept cu preotul mirat si se propti de
intrarea in altar, in formi de semicerc. Mina stingi
o tinea pe sold, semnaliandu-i preotului pericolul

care l-ar putea paste daci refuzi si faci ce i cerea.

— Don Eladio! Vi rog si opriti slujba acum, am

ceva urgent si va intreb, ii sopti el, politicos.

— Poftim? Nu mi pot opri in mijlocul slujbei,

sopti si el, la rAndul lui, dar continuind si recite.

— Cunosc slujbele astea si stiu cd sunteti pe sfar-
sit, asa cd nu mi faceti si-mi pierd ribdarea, riposti
el, ceva mai tare. Arunci o privire in spate si vizu
citeva capete ridicate, dar le ignord cu desavirsire,

pand cand o idee 1i fugi prin minte.

— Ce mai asteptati? Pirintele Eladio se simte
destul de riu si nu poate si continue, asa ci puteti
sd pardsiti licasul de cult si sd reveniti la urmitoarea

slujba, nu-i asa, Parinte?

Don Eladio isi inghiti vorbele si isi cldtind capul
incet. In trecut, oamenii ca el il obligaserd si facid
lucruri de care n-ar fi fost capabil, asa ci se supunea

ingrozit.
Oamenii susoteau in timp ce pirdseau capela,
incd nedumeriti, dar cu frica-n sin. Stefano Allegri

avea un nume cunoscut in micul cartier.
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— Numele Maria Navedo vi spune ceva? intrebi
Stefano, in sfarsit, implinindu-si scopul pentru care
venise aici.

— Da... e fiica avocatului si a contabilei, din cite
stiu. Vocea i tremura.

— Atat? Ce stiti cu adevirat despre ea?
— La ce te referi, tinere?

— La dracu’! Preotul miji ochii, clitinandu-si
capul la auzul acestor vorbe. S-a spovedit vreodati
la tine? Birbatul renunti la politete, iritat de lacuna
de informatii.

— Da, dar in urmi cu ceva timp si... eu, eu... nu
pot dezvilui niménui ce imi spun oamenii cind se
spovedesc! ribufni preotul.

— Era purd?

— Eunu...

— Un rispuns, pirinte! Atat! se risti el.
— Pe atunci, da... mi se confesase.

Stefano injurd si o lud spre iesire. Poate Maria
avea dreptate, poate era copilul lui. Sau si-1fi mintit
fird temei? Era agitat, nu voia ca ea sd nasci un copil
care ar putea fi sldbiciunea lui sau tinta dusmanilor
sii. i era bine si singur, cu viata lui lipsitd de bucurii.
Un copil, cu un tatd ca el... n-ar fi rezistat niciodata
in lumea care-i transmitea impunsituri din toate
partile.



— Di-mi timp de gindit! strigd judecitorul.
Corleone n-o sd mai fie un centru al mafiei cat timp
am sprijinul vostru si v dedicati! Dar cum eu sunt
considerat nebun, continui el, accentuand cuvantul,
oamenii vor continua si moard, iar atit Sicilia si
Corleone, cit si alte regiuni vor insemna mereu
mafie!

Magistratii il priveau suspect, in timp ce
Baldasarre se asezd pe scaunul sdu, cu o expresie
chinuitd, intipdritd pe chip.

— Mai ai la dispozitie o lund din partea noastri!
O luni pentru a aduce citeva informatii utile si
demonstrative, zise Baldasarre.

El il privi putin derutat, apoi incuviintd scurt,
desi era prea putin posibil si poatd demonstra ceva

intr-o luni, fiard pic de sprijin. Era o provocare.

— Crezi ci o sd reuseasci ceva? ii sopti Francesca
lui Baldasarre.

— Daci credeam asta, nu ma supuneam planului
sdu prostesc.
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*

i§i simtea toti muschii strinsi intr-o contractare
involuntard si, chiar dacd era constient cd era doar
o iluzie care avea si se risipeascd dupd citeva
momente, era dureros, asemenea unei senzatii reale.
Dar oare nu era reala? 84 fi putut concepe atit de
multd durere singur, fird sa fiu ranit fizic? Se ofilea
cu fiecare zi trecutd, incdt ii era oferitd vaga impresie
cd se descompunea si in realitate.

Cit de dureros era sid uiti chipul cuiva, si nu ai
cum si-ti amintesti toate detaliile si textura pielii.
Singurele care rimaserd vii de-a lungul anilor erau
senzatiile experimentate.

Durerea pulsa in corpul siu neputincios, ii
ingheta fiecare nerv si-1 ficea si facd parte din
lacurile glaciare formate induntrul siu. Frantd
agonie... se resimtea peste tot. Isi dorea atat de mult
sd ii poati compune chipul din nou, buciticd cu
buciticd, de parcd o floare si-ar scutura petalele, iar
el le-ar construi neincetat, pand aveau si formeze
acelasi intreg, poate si mai miraculos decét forma
sa initiala.

Scuturi din cap si, cu un efort demn de apreciat,
se ridicd de pe pardoseala rece, tirdindu-si picioarele
dupi el pani in mica bucitirioard din capitul casei.

»,Cat de mahnit trebuie si-mi fie trupul, voind s
~ A « A ~ . »
risfringa toate intepiaturile asupra mea.
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— T'i-ai dorit vreodatd sa mori? il intrebase ea,
lasandu-[ confuz.

— Da, cred...

— Nu, nu md ingelege gresit. Sa mori in adeviratul
sens al cuvantului. Oricat te-ai zbate, s nu mai poti
reveni, sd te ineci in aceeasi amdrdciune un timp
indelungat, sa te sufoci cu propriul suflu. Sa simti cum
sufletul te pardseste, se desprinde de tot ce ti-a apartinut
vreodatd §i se spulberd in infinit... sd mori. Ti-ai dorit

vreodatd asta?

Ramdsese fard glas, nestiind ce ar putea sa-i spund.
Pirea atat de prinsa in mrejele mortii, incit se simfea

neputincios.

— Nu, spuse el, intr-un final. Nu mi-am dorit!
Dar tu?

Isi mugca buzele, intorcind capul spre sticla ferestrei,
care acoperea natura asemenea unei pdcle invizibile.
Era inganduratd si, in mod cert, nu voia sa-i raspunda.
Nici nu trebuia, tdcerea incuviinta in locul sdu.

Scuturi din cap, parci stergind intreaga amintire
care se formase in fata ochilor sii si, revenind asupra
in'gepiturilor, nu crezuse vreodati cid amiriciunea
sufletului se poate transforma in dureri fizice.

Antonia apiruse de niciunde, oferindu-i o
grimasd de toatd frumusetea cind realizd ci trecea
din nou prin aceleasi etape.

y
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— Duhnesti a suferintd, dragid frate! spuse,
in timp ce se apropria cu pasi mici de trupul lui
nerelaxat.

— Am incercat, Antonia! Iti jur ¢ am incercat.
Eu... nu pot. Retriiesc totul in fiecare clipd ratati!
ii spuse iritat, rasturnind misuta din lemn licuit.

Gafaia de parci ar fi depus un efort major.

— Trebuie si-ti cauti pe cineva! il apostrofi ea.
Sd fii fericit si sd renunti, micar partial, la toate
astea.

Dupi o scurtd pauzd, in care se simtise tarat
inapoi spre camera de zi, pe divanul rosu, rosti ferm:

— Si-mi caut pe cineva care sd moari din cauza

mea? rase fortat. M mir ci nu esti moarti, Nia!

Tar in acel moment isi didu seama cid avea si
regrete cuvintele o perioadd lungd de timp. Poate
incd o mai ficea, n-ar fi stiut.

Iar ea... Antonia ii aruncase o privire dezamigiti
peste spate. Daci ar fi putut si il zdrobeasci atunci,
ar fi ficut-o. Antonia, buna lui prieteni si sori... cit
de mult ii simtea lipsa. Desi fizic o intilnea mereu,
sufletele lor nu se mai intersectau.

O avertizase de prea multe ori, iar ea tot de atitea
ori s-a impus, si-a strigat punctul de vedere.

Isi odihni capul pe materialul moale al divanului.
Nu voia si se ridice si nici nu simtea nevoia, desi se
5 5 > 5
pirea ci fixul suna tot la citeva minute.
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Introduse ména pe sub cusitura minutios lucrati
din interiorul sacoului, simtind obiectul rece pe
pielea degetelor, care se plimbau de-a lungul
mansonului putin reliefat. Dorinta de a-1 folosi se
ivi induntrul sdu, compulsivi, crescindd. O imagine
brusci a Dolei ii trecut prin minte... reactia sa cdnd
vazuse pentru prima datd arma albd. Expresia sa
chinuitd, speriatd, de parci ar f vrut si stribatd miri
si oceane in acel moment. Atunci se panicase si el,
nestiind cum si reactioneze. Era socant pentru ea,
iar panicaise instalase in intregul organism. Crezuse
cd avea si fugid si, desi nu-i comunicase nimic mai
multe zile la rind, nu a fugit; ceea ce era o idee
nebuneasci, pentru care o condamna de fiecare datid
cind durerea psihici se transforma intr-una fizici.
Ura ziua cind Dola Antolis pitrunsese in viata lui
si nu a mai dorit sd iasd, ziua in care i-a zambit
si i-a spus cd nu pleacd nicdieri, dar are nevoie si
stie cine era el cu adevirat. Si blestema ziua aceea
in fiecare zi pe care o mai triise vreodati. Iubirea
se transformase in urd, sentimentele, in cAmpii de
agonie, zimbetele, in minciuni; el, intr-un monstru

si Dola, intr-o amintire dureroasi.

O alti franturi din memorie 1i reveni...

— Incest! striga mama Dolei.
— Incest? repetd ea, nedumerita.

— Relatia dintre voi se numeste incest, incepu ea s

plangd, printre suspine.
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Batdile inimii ii erau cit se poate de accelerate. Isi
ldsa mainile sd se odihneascd pe genunchi, indreptiandu-

si spatele pe spatarul scaunului.

— Nu e posibil! Nu! urla Dola, sfasiata.

Cand fixul suni din nou, lui decizia crunti de a
raspunde.
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